小伙开工作室把去世宠物做成标本 云南小伙解剖四千具动物尸体

小伙开工作室把去世宠物做成标本

这一期故事的主人公是两位从事宠物标本行业的年轻人。

客厅的一个玻璃罩里面，一条金毛犬纹丝不动地蹲坐着。它叫Milk，是李张达的第一只宠物，也是他的第一只宠物标本。

李张达，杭州一家宠物标本工作室的主理人。

2017年，陪伴他十年的金毛犬Milk癌症去世后，他选择把遗体送到上海一家宠物标本工作室，制成皮毛和骨骼的标本。

他希望用这种方式留下Milk，还原出了它生前蹲在门口等待的样子。自此，李张达开始关注和研究一些小标本，并在工作之余潜心学习制作工艺。

慢慢地，他开始受到一些朋友的委托，为逝去的宠物制作标本。

他在杭州有了自己的标本工作室，一年里会收到十多个制作标本的需求，一只成年猫的皮毛标本价格大约在三四千元。

Leo是标本工作室的另一位成员。

标本工作室的另一位成员Leo透露，制作宠物标本的工艺流程很复杂，从拿到宠物遗体到完成标本，包括剥皮、整形、支架、防腐、填充、造型等等，制作过程中需要用到强酸强碱等有机溶剂，有时甚至要戴防毒面具进行操作。

但另一方面，他们也会更注重在冰冷的工艺中，导入细腻的情感。与博物馆里的物种标本不同，宠物标本的制作会更加注重细微的特征和表情形态。

生前淘气的小猫咪，被做成标本后，还得是那只探头探脑的好奇猫。为此，李张达和Leo要一次次与主人沟通，倾听每个小生命的故事，了解它们鲜活的模样。

宠物标本的制作周期很漫长，一般的宠物标本需要两人花4-6个月制作。工作室最新完成的一件标本，是一只名叫“粽子”的美国短毛猫。

“粽子”去世后，主人想要用它的皮毛做一个半身像。为了惟妙惟肖，Leo对着一张它瞪大眼睛的照片，仔仔细细修理着小家伙的容貌和表情。

工作室正在制作的，还有一只两岁大的茶杯犬，是主人连夜开了三四个小时的车找来的。

因为它经常会坐在汽车的副驾驶位置，所以主人想要把标本做成坐姿，并且希望还原它鼻尖和鼻梁的弧度。

Leo制作茶杯犬的标本。

在误解和质疑中前行

除了标本订单之外，Leo也制作了一些流浪动物的标本。

他们曾经捡到一只腿受伤的流浪猫，截肢了一条腿才被救活，他们给小猫取名“小三腿”，而截肢的这条腿也被做成了标本，来纪念“小三腿”的重生。

碰到流浪动物因车祸死亡的情况，Leo也会收殓起它们的尸体进行安葬，并把其中最完整的部分保留下来做成标本，以一种更艺术化的效果保存下来。

一位宠物刚离世的主人联系到工作室，希望将爱犬做成标本。

在挑选订单时，李张达和Leo会很谨慎。“有些朋友只是单纯觉得这种形式在当下很酷，值得炫耀，我们就不建议他们去做（标本）这个选择。”

李张达说，“我们不认为他们会很好地保护它。”

云南小伙解剖四千具动物尸体

“这些都是患了流行病死掉的鸟儿。”赵云川看到它们时，脑子里已经有了大概的构思，他要把这些鸟解剖、消毒、去肉，做成干净的骨骼标本。

赵云川是云南临沧的一位动物骨骼标本师，9年前，他第一次在电视上见到美国标本大师造的水牛骨骼标本，便一发不可收拾，甚至放弃法律专业，一心研究动物骨骼标本。

这些年，他处理过的动物尸体有4000多只，最大的有100多斤的牧羊犬，最小的是只有拇指大小的绣眼鸟。

水牛标本

在身边人眼里，赵云川是一个“不走寻常路”的人，大学时，他报了法律专业，原因只是“好奇律师的工作”。他自己很清楚，将来要做的绝不是律师，他甚至想好了。毕业之后不做朝九晚五的上班族，“一定要自己捣腾些东西出来。”

2010年，赵云川第一次在电视上见到动物骨骼标本。“惊艳到了。”美国的标本大师把一只死去的水牛，改造成了一个站立的骨骼标本。

水牛被处理得很干净，留下完整的骨架，赵云川看到了水牛的犄角，肋骨，甚至能看清楚它的脚趾甲盖。“它站立在摄像机前，你甚至能感受到它生前的威风。”

赵云川的姐姐学艺术。在姐姐的画室里，赵云川见过不少动物雕塑，“看似精致，但很明显是手工捏出来的。”

所以，当他在电视里看到真实的动物骨头标本时，“就陷进去了。”他第一个念头就是，“这些标本还可以做得更加有创意。”看完节目后，赵云川在网上买了一堆“动植物标本制作指南”的书和资料，开始研究骨头标本，“但书上的始终只是原理。”于是，他决定直接开始动手。

赵云川跑到菜市场，寻找可以“练手”的目标。找了一圈，最后花了几十块钱，买了个大猪头，拿回家用大锅一煮，把肉煮烂之后冲洗掉。晒干后，赵云川才发现自己想得太简单。“骨骼内层的油脂非常厚。”

如果油脂去不掉，这些地方就很容易发霉，他尝试了很多种方式去油脂：氢氧化钠溶液、草酸溶液、双氧水、石灰水，“但都有缺陷，脱得也不干净。”

赵云川把能想到的化学溶液都尝试遍了，最后把车库里的汽油拿出来，把骨头泡在里面，居然比其他溶液泡的骨头都要干净。

第一次尝试后，赵云川又接着做了好几个猪头骨标本，手法越来越熟练，他干脆开了家淘宝店，把作品全都摆上去了。

自由的骨头

2010年前后，国内做动物骨骼标本的行家屈指可数。赵云川逛遍网上的论坛，也只找到一、两个手工做骨骼标本的。“这是个冷门的行业，但换个角度来说，它也很新鲜。”

赵云川的淘宝店开起来没几天，店铺就有了成交。但很长时间，店里只挂着一个宝贝：猪头骨标本。

那天，赵云川的妈妈做饭时，抱怨厨房里有只老鼠，“天天跑到橱柜里偷吃。”赵云川开玩笑说，妈妈你下次看到就逮住它，我把它做成标本。

没想到过了几天，赵云川真的接到妈妈的电话，说老鼠逮到了。那只老鼠的一只腿被夹住，动弹不得，他几次拿着刀蹲在老鼠跟前，胳膊伸出去又缩回来，硬是没下去手。

半个月后，老鼠饿死了，赵云川这才开始解剖尸体。

老鼠尸体用药水泡了2天后，身体膨胀了好几倍。给老鼠去肉时，赵云川着实捏了一把汗。

他紧盯着老鼠尸体，像做手术一样，他需要用手术刀，把蓬松的老鼠肉一刀一刀割掉，过程中，必须全神贯注，否则会碰断老鼠骨头。

好不容易拿到一只完整的动物身体，他想加入自己的创意，给老鼠的骨架“凹造型”。被药水泡过的老鼠骨头是软的，趁骨头还没硬时，是捏造型的最佳时机。

他要将老鼠骨头模拟成人的动作。赵云川躺在床上，摆出各种姿势。

平躺、侧躺、站立、奔跑姿态，他试了好几种。当他单手撑着脑袋侧躺，一只手朝上指着天花板时，“觉得自己很神气”。

赵云川用手和镊子，把老鼠骨架摆成了这个“神气”姿势，还给作品取了个名字，《人生得意》。

他把这个作品挂到淘宝店，标价200多元，第二天就有人直接拍下了。

赵云川是滑板爱好者。有一次，他还把一只老鼠做成了“滑板鼠”。给老鼠配一个迷你滑板，把身体捏成玩滑板时，脊背弯曲，双手张开的动作。

毕业后，赵云川没有去找工作，比起做一名律师，他更喜欢自由的创作标本，他甚至给淘宝店取名叫“自由的骨头”。

500具鸟尸体

店里的订单越接越多，每天都有人找赵云川定制动物骨骼标本，他想创作出更多样式，要找到不同的动物尸体。

2012年春天，赵云川去了一趟昆明的花鸟市场。

花鸟市场有300多个摊位，成千上万种鸟类，赵云川发现，市场的垃圾堆里，堆放着不少鸟尸体。一打听才知道，每到换季的时候，市场里的鸟都有患流行病的危险。“就像人的抵抗力差，会得流感一样。”

死去的小鸟，摊贩当垃圾扔掉了。赵云川找到开了多年档口的贾老板，托他帮忙定期回收鸟的尸体，寄到临沧。

每具鸟尸体，赵云川会付4元钱。以往被当作垃圾处理的鸟尸体，还能卖掉赚钱，摊贩们不亦乐乎，他们把死去的鸟，都收集起来，往贾老板那里送。

赵云川每周都会收到贾老板的快递。2015年11月，昆明罕见地下了一场雪，温度降到了零下。那一周，贾老板给赵云川寄了个大包裹，袋子里密密麻麻躺了500多只鸟尸体。“不是冻死的，就是病死的。”

在一堆鸟尸体里，赵云川发现了一个幼小的身体。“大概只有拇指这么大。”这是一只绣眼鸟，整个身体只有拇指大小。去掉肉和油脂后，赵云川要用放大镜观察它，“肋骨跟头发丝一样。”

绣眼鸟肋骨和头发丝对比

花了一周时间，他把这只绣眼鸟做成了站立的姿势。这是他做过最艰难的标本，因为体积小，每一个环节都必须小心翼翼。

在给鸟凹造型前，赵云川要用注射器，把小鸟脑袋里的水分吸出来，防止发霉。然后用尖尖的镊子，夹掉藏在肋骨间的碎肉。由于它的体积实在太小，赵云川拿着镊子的手，时不时会颤抖。“一不小心碰断肋骨，还要滴胶水，把骨头粘合起来。”

用动物骨骼拼出一条“龙”

在淘宝上，像赵云川一样，自己手工做动物骨骼标本的卖家，“不到三家。”赵云川的店铺，成了标本爱好者的聚集地。

两年前，张倩第一次在赵云川店里看到动物骨骼标本。那款《人生得意》的老鼠骨骼，吸引了她的注意。那之后，赵云川每次出新的创意，张倩都会买回家收藏，这两年，她一共花了1万多元，购买了20多个骨骼标本。

在赵云川的买家里，有不少人是自己的宠物死后，想将它做成动物骨骼标本作纪念。

前阵子，一个女生在旺旺上找到赵云川，问能不能把自己的猫遗体寄给他，做成一只站立的猫骨骼标本。

几年前，赵云川曾见过一只流浪猫，经常在街上窜来窜去，“看样子是被人遗弃的。”他还给猫喂过罐头。

后来有一天，赵云川在街头见到了那只猫的尸体，“被车碾死的。”他把这只猫尸体抱回家，做成了骨骼标本。

这位女买家找到赵云川时，他向买家了解了猫的死因。问了才知道，猫在玩耍的时候，不小心从楼上摔了下来。

遇到这种情况，赵云川通常不会在宠物遗体上做过多的设计，“保留宠物原本的形态，是大部分主人希望的。”

有时候，买家也希望通过宠物遗体表达情感。今年，一位买家给赵云川寄了一只松鼠遗体，在旺旺上，这位买家清楚地传递了自己想要的作品要求。

“他想要把松鼠骨骼关在玻璃罩里，表达松鼠渴望自由，却始终逃不出囚笼的主题。”赵云川将松鼠的骨骼做成向上攀爬的姿势，但在松鼠的颈椎上，套了一个黑色的颈链。

被关在玻璃罩里的松鼠

这两年，赵云川已经不满足于真实的动物标本，他开始设置主题，打造“新”的动物。去年，贾老板给他寄来一条宠物蛇的尸体，他硬是把这条蛇变成了“龙”。

为了造这条龙，赵云川用了6-7种动物的尸体，他托贾老板帮忙找了一只蝙蝠尸体，用0.5毫米的电钻，在蝙蝠的头骨上钻出几个洞，两端粘上小鸟纤细的肋骨，就变成了龙头。龙的脚，他用鸟的脚代替。

到 赵云川处理过的动物尸体不下四千只，他最想做的，是开一间标本博物馆，将自己所有的创意都展示 “ 淘宝是线上的博物馆，就差线下的了。”

眼下，2019天猫双11就要到了，赵云川打算每天多花点精力在制作动物骨骼标本上。尽管是小众品类，但去年的天猫双11期间，赵云川的买家也比平时活跃许多，“还有人提前来问打不打折。”

受访店铺：自由的骨头