泰？呢迪泰迪养了有七八年，一个毛茸茸的小生命鲜活地存在于日常生活之中，突然某一天，它不见了，常态化的生活被打破，多少有些让人难以接受。这种感觉在泰迪失踪之初尤甚，在一个地方待久了，一草一木、一枝一叶都能让人生出感情，都会因为离开而依依不舍，何况是有灵性的泰迪呢？

　　以往我下班回家，远远便看见泰迪蹲坐在家门口，到隔五六十米时，便跑过来，摇头摆尾地在我脚下转圈，往家门口护送一段后，又自顾自玩它的去了。有时它被关在后院里，听到我的说话声，便汪汪叫开了，意思是我在这里呢。于是我会径自走向后院，把它放出来，笑看它被开释后的活蹦乱跳。这种情况当然已不会再有了。

　　这本来没什么大不了的，有它无它，我下班回来该干什么还得干什么，但真的没了它，生活就少了一种调节。生活中有些碎片时间是用来打发的，有时坐乏了，便逗泰迪玩。很多人喜欢养宠物，我想多是因为宠物有灵性，可以被训导。我没有刻意训导过，但简单的语言、动作重复多次后，泰迪能够领会。我喊它的小名，它知道在叫它，抬头看着我，黑溜溜的眼睛紧盯着我，呈现随时准备朝我这里奔赴之状。我站起身，如果它是蹲坐或者卧伏，便也随之起身；若是在一边玩耍，便屁颠颠地跑过来。我弯下身伸出手，它便直立起来，伸出两只前爪，和我握手言欢。我踱步，它跟着。有一次，它走在前面，边走边拖长声音汪汪直叫，我感觉有些异样，近前一看，原来是一只癞蛤蟆鼓着眼睛趴在那里。原来是这么回事，它在告诉我有重大发现。有时我独自一个人出去散步，带上泰迪，一则少了孤单；再则，我素来不善言谈，碰到熟人说话，甚感不适。带上泰迪，一两句简单招呼后，可借追撵泰迪之名脱身，以藏口舌之拙。动物也和人一样有其喜怒哀乐，当然二者程度和表现形式不可同日而语。对泰迪来说，无病痛，吃饱了，就会精神抖擞，活蹦乱跳，反之就会精神萎靡，蔫头耷脑。泰迪是有灵性的，它似乎更愿意跟随主人的喜怒哀乐，而支配自己的情绪。它看得懂人的脸色，能从人的声音轻重中听懂是欢喜还是不快。如果我高声吼叫，即便是喊它小名，它仍会看着你，眼里透出紧张与畏缩的神情。有时家里欢声笑语，气氛爆棚，它也会闹腾个不停，甚至跳坐到沙发上。

　　泰迪也有乐极生悲的时候，有一次带它到乡下。叹惊人令真强顽之力命过年，它大概嗅出了空气中喜庆的分子，很兴奋。我去三楼屋顶看风景，屋顶围栏只有一尺多高，泰迪跟着跑上去，跑着跑着直接跳过了围栏，在我惊呼声中，它重重跌落在院里的水泥地面上。我跑着下去看时，泰迪鼻孔流血，一动不动，我们都以为它死了。不料过了不到半个小时，泰迪的腿抽搐起来。亲戚说没事了，死不了了，果不其然，不一会，泰迪身体开始蠕动，再过一会，居然站起来，除了腿有些瘸之外，竟与平时无异，其生命力之顽强真令人惊叹。

　　泰迪是突然失踪的。一天上午放它出去，便一去不复返。此前每次放出去，它就在家附近转转，个把小时会自己回来。泰迪来我家时大约三四岁的样子，从狗的平均寿命来看，它失踪时已是老年了。据民间说法，有灵性的狗，在感觉到自己的生命快到终点的时候，会悄悄出去找个地方躲起来。过几天，如果挺过去了，又会回来，如果没有挺过去，那就悄无声息地走了。这种说法很神奇，我不能确信。但有一点可以肯定，这是对狗的灵性的一种认同和褒奖。而泰迪的灵性，也是在其失踪一年多之后，我仍会回忆它的最重要原因。